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Le concept de la laïcité ne prend sens que dans une société où les citoyens disposent de croyances 

et d’opinions diverses. Elle permet la coexistence de cette pluralité tout en garantissant des droits 

universels comme l’instruction, la santé, la pensée et l’expression, etc. L’instruction publique, la 

santé ou d’autres services communs doivent rester indépendants des convictions individuelles. En 

revanche, les croyances ne peuvent pas prétendre à l’objectivité universelle : on ne peut séparer 

l’individu de sa croyance sans basculer dans une situation schizophrénique. La laïcité ne concerne 

donc que l’État chargé de réguler la vie collective et de préserver la paix civile, en séparant le 

pouvoir politique de l’idéologie. Ce principe s’est concrétisé avec la loi de 1905, fondement 

juridique de la séparation des Églises et de l’État. 

 

La laïcité est ainsi incarnée, sur le plan légal, par cette loi. En revanche, la loi de 2004 relative aux 

signes ostentatoires religieux n’a de lien avec la laïcité qu’en apparence, mais non avec son esprit 

véritable en tant que principe universel de liberté garant de la paix civile. Elle vise plutôt, de façon 

plus ou moins déguisée, à atténuer des conflits liée à l’identitaire, aux peurs et aux rejets de ce qui 

est différent, déclenchée par « l’affaire de Creil » en 1989 et amplifiée depuis (trois collégiennes se 

présentent en cours avec un voile ce qui déclenche un débat national intense sur la laïcité). Cette 

inquitude — née de l’incapacité à comprendre et à tolérer que l’autre affiche visiblement des 

croyances différentes dans un établissement public — a conduit à l’adoption d’une loi visant à 

invisibiliser localement, certains signes pour apaiser l’observateur. De la laïcité comme séparation 

de l’État et des croyances est née l’idée confuse qui consiste à séparer le croyant de sa propre 

croyance dès lors qu’il se trouve dans un espace de l’État. C’est là une confusion de genre entre 

deux concepts totalement étrangers l’un à l’autre. À ce stade, on n’est plus dans l’application du 

principe de la laïcité proprement dit, mais dans une démarche d'apaiser les tentions et les regards. 

 

Conscient que l’interdiction des signes dits ostentatoires religieux entrerait en contradiction avec 

la loi de 1905, le pouvoir politique a limité l’application de la loi de 2004 aux établissements 

secondaires, c’est-à-dire aux élèves mineurs, sous l’angle de la protection des mineurs au sein de 

l’établissement public. Si cette mesure peut se défendre dans cet objectif de protection, il reste 

essentiel de comprendre que cette loi ne s'enracine pas véritablement dans l’idée de laïcité. 

D’ailleurs, puisque les étudiants sont pleinement majeurs, il n’est pas interdit de porter les mêmes 

signes religieux ostentatoires à l’université, établissement public par excellence. Pourquoi donc les 

signes religieux seraient contraires à la laïcité dans les établissements secondaires et non contraires 

à cette même laïcité dans les universités ? l’État serait-il neutre dans les établissement secondaire 

et non neutre dans les universités? On voit ainsi bien que la différence se joue plutôt autour des 

termes mineurs/majeurs que sur le fond du concept de la laïcité et tout cela avec un arrière-fond 

soumis à des tensions. Il ne s'agit pas ici de remettre en cause les lois empêchant le prosélytisme et 

d'autres dérapages. 

 

Cependant, l'instrumentalisation de la laïcité perdure et continue de s’amplifier. Certains courants, 



par nature non laïques, réclament l’extension de la loi de 2004 aux établissements publics 

d’enseignement supérieur tels que les universités ce qui entrerait frontalement en contradiction 

avec la constitution garante des libertés de consciences. Ces mêmes courants vont jusqu’à plaider 

l’exclusion des élèves voilées de l’assemblée nationale alors qu’elles se trouvent dans une 

démarche éducative et républicaine. Au delà, ils reclament l'interdiction pure et simple du port du 

voile de l'espace publique.  Vu les excès dans les débats exprimés par certains médias et hommes 

politiques, on peut légitiment penser que ces questions relèvent moins de la question de la laïcité 

que de l'expression d'une xénophobie devenue ambiante.  

 

Lorsque l’on aura compris l’essence de la laïcité et qu’on aura su la distinguer de la névrose 

(c’est‑à‑dire de l’usage émotionnel, anxieux ou stigmatisant) on pourra passer à la sérieuse 

question des croyances et de leurs dogmes. Car oui :  les croyances engendrent souvent une 

mauvaise compréhension du monde. Mais le remède ne réside pas entierement dans la loi — c’est 

parfois tout le contraire. Imposer par la loi l’effacement de l’autre provoque inévitablement une 

résistance et l’effet inverse. La loi interdit d'imposer ses croyances aux autres, quelles soient 

religieuses ou laïcardes. Mais, c’est par une instruction véritablement digne de ce nom — fondée 

sur des vérités, des connaissances solides et la science — que l’on pourra briser les chaînes des 

dogmes qu'ils soient là encore religieux ou laïcards. Cela exige un investissement à long terme de 

la puissance publique et un accompagnement des enfants dès leur plus jeune âge dans un processus 

de questionnement et un exercice de raison à la manière du doute méthodique de René Descartes. 

Cultiver chez les enfants, par l’instruction, le désir de comprendre les choses à travers des 

processus véritables sans leur imposer sa propre vérité : voici un pari qui fera du vrai concept de la 

laïcité un jeu d’enfant.  

Les véritables vertus émergent d’un processus de résistance : celui par lequel l’être humain 

cherche à se libérer de son état d’« homme apprivoisé » pour accéder à celui d’« homme libre ». 

Ci-joint, en guise de rappel, un extrait de Jean-Antoine Nicolas de Condorcet, Premier mémoire 

sur l’instruction publique (chapitre V, 1791), qui montre clairement que certains courants de 

pensée contemporains — qu’il s’agisse de mouvements politiques ou de rumeurs médiatiques 

extrarationnelles — ne sont, en réalité, que la rémanence d’un passé archaïque persuadé que tout 

peut s'imposer par la loi (voir les extraits soulignés en jaune dans le texte). 

La pensée de Condorcet, laïque par excellence — et singulièrement dans la distinction qu’il opère 

entre « éducation » et « instruction » — reste un horizon de lumière que notre société n’a pas 

encore pleinement atteint. Autrement dit : contrairement à ce que croient les crédules, sa pensée 

n’est pas derrière nous ; elle est encore devant nous. 

  

 

                                         L'éducation publique doit se borner à l'instruction (extrait            

du Premier mémoire sur l’instruction publique, chapitre V, 1791, Condorcet). 

 

Parce qu'une éducation publique deviendrait contraire à l'indépendance des opinions. 

 

D'ailleurs, l'éducation, si on la prend dans toute son étendue, ne se borne pas seulement 

à  l'instruction positive, à l'enseignement des vérités de fait et de calcul, mais elle embrasse toutes 

les opinions politiques, morales ou religieuses. Or, la liberté de ces opinions ne serait plus 



qu'illusoire, si la société s'emparait des générations naissantes pour leur dicter ce qu'elles doivent 

croire. Celui qui en entrant dans la société y porte des opinions que son éducation lui a données 

n'est plus un homme libre ; il est l'esclave de ses maîtres, et ses fers sont d'autant plus difficiles à 

rompre, que lui-même ne les sent pas, et qu'il croit obéir à sa raison, quand il ne fait que se 

soumettre à celle d'un autre. On dira peut-être qu'il ne sera pas plus réellement libre s'il reçoit ses 

opinions de sa famille. Mais alors ces opinions ne sont pas les mêmes pour tous les citoyens ; 

chacun s'aperçoit bientôt que sa croyance n'est pas la croyance universelle; il est averti de s'en 

défier ; elle n'a plus à ses yeux le caractère d'une vérité convenue ; et son erreur, s'il y persiste, n'est 

plus qu'une erreur volontaire. 

 

L'expérience a montré combien le pouvoir de ces premières idées s'affaiblit, dès qu'il s'élève contre 

elles des réclamations : on sait qu'alors la vanité de les rejeter l'emporte souvent sur celle de ne pas 

changer. Quand bien même ces opinions commenceraient par être à peu près les mêmes dans 

toutes les familles, bientôt, si une erreur de la puissance publique ne leur offrait un point de 

réunion, on les verrait se partager, et dès lors tout le danger disparaîtrait avec l'uniformité. 

D'ailleurs, les préjugés qu'on prend dans l'éducation domestique sont une suite de l'ordre naturel 

des sociétés, et une sage instruction, en répandant les lumières, en est le remède ; au lieu que les 

préjugés donnés par la puissance publique sont une véritable tyrannie, un attentat contre une des 

parties les plus précieuses de la liberté naturelle. Les anciens n'avaient aucune notion de ce genre 

de liberté ; ils semblaient même n'avoir pour but, dans leurs institutions, que de l'anéantir. Ils 

auraient voulu ne laisser aux hommes que les idées, que les sentiments qui entraient dans le 

système du législateur. Pour eux la nature n'avait créé que des machines, dont la loi seule devait 

régler les ressorts et diriger l'action. Ce système était pardonnable sans doute à des sociétés 

naissantes, où l'on ne voyait autour de soi que des préjugés et des erreurs ; tandis qu'un petit 

nombre de vérités, plutôt soupçonnées que connues, et devinées que découvertes, était le partage 

de quelques hommes privilégiés, forcés même de les dissimuler. On pouvait croire alors qu'il était 

nécessaire de fonder sur des erreurs le bonheur de la société, et par conséquent de conserver, de 

mettre à l'abri de tout examen dangereux les opinions qu'on avait jugées propres à l'assurer. Mais 

aujourd'hui qu'il est reconnu que la vérité seule peut être la base d'une prospérité durable, et que les 

lumières croissant sans cesse ne permettent plus à l'erreur de se flatter d'un empire éternel, le but de 

l'éducation ne peut plus être de consacrer les opinions établies, mais, au contraire, de les soumettre 

à l'examen libre de générations successives, toujours de plus en plus éclairées. 

 

Enfin, une éducation complète s'étendrait aux opinions religieuses; la puissance publique serait 

donc obligée d'établir autant d'éducations différentes qu'il y aurait de religions anciennes ou 

nouvelles professées sur son territoire ; ou bien elle obligerait les citoyens de diverses croyances, 

soit d'adopter la même pour leurs enfants, soit de se borner à choisir entre le petit nombre qu'il 

serait convenu d'encourager. On sait que la plupart des hommes suivent en ce genre les opinions 

qu'ils ont reçues dès leur enfance, et qu'il leur vient rarement l'idée de les examiner. Si donc elles 

font partie de l'éducation publique, elles cessent d'être le choix libre des citoyens, et deviennent un 

joug imposé par un pouvoir illégitime. En un mot, il est également impossible ou d'admettre ou de 

rejeter l'instruction religieuse dans une éducation publique qui exclurait l'éducation domestique, 

sans porter atteinte à la conscience des parents, lorsque ceux-ci regarderaient une religion 

exclusive comme nécessaire, ou même comme utile à la morale et au bonheur d'une autre vie. Il 

faut donc que la puissance publique se borne à régler l'instruction, en abandonnant aux familles le 

reste de l'éducation. 



 

La puissance publique n'a pas droit de lier l'enseignement de la morale à celui de la religion. 

 

À cet égard même, son action ne doit être ni arbitraire ni universelle. On a déjà vu que les opinions 

religieuses ne peuvent faire partie de l'instruction commune, puisque, devant être le choix d'une 

conscience indépendante, aucune autorité n'a le droit de préférer l'une à l'autre ; et il en résulte la 

nécessité de rendre l'enseignement de la morale rigoureusement indépendant de ces opinions. 

 

Elle n'a pas droit de faire enseigner des opinions comme des vérités. 

 

La puissance publique ne peut même, sur aucun objet, avoir le droit de faire enseigner des opinions 

comme des vérités ; elle ne doit imposer aucune croyance. Si quelques opinions lui paraissent des 

erreurs dangereuses, ce n'est pas en faisant enseigner les opinions contraires qu'elle doit les 

combattre ou les prévenir ; c'est en les écartant de l'instruction publique, non par des lois, mais par 

le choix des maîtres et des méthodes ; c'est surtout en assurant aux bons esprits les moyens de se 

soustraire à ces erreurs, et d'en connaître tous les dangers. 

  

Son devoir est d'armer contre l'erreur, qui est toujours un mal public, toute la force de la vérité ; 

mais elle n'a pas droit de décider où réside la vérité, où se trouve l'erreur. Ainsi, la fonction des 

ministres de la religion est d'encourager les hommes à remplir leurs devoirs ; et cependant, la 

prétention à décider exclusivement quels sont ces devoirs serait la plus dangereuse des usurpations 

sacerdotales. 
 


