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Imaginons Platon, entouré de disciples, instruire par I’allégorie de la caverne. Chacun puisait a la
source I’intelligence pure que I’humain parfois découvrait et offrait. Ceux-ci, a leur tour,
enseignaient a d’autres, si bien qu’avec le temps Platon et ses tout premiers ¢léves disparurent. Peu
a peu, I’allégorie s’écarta de la pensée premicre du maitre.

Puis surgirent des écoles divergentes. Chaque parti revendiqua le savoir pour lui, s’¢leva contre les
autres. Des idéologies rivales, des désirs de renommée ou de pouvoir fissurérent les fronts. Des
guerres fratricides ravageuses €clateérent. Le chaos s’installa au sein de la communauté. Et, apres
un ou deux siécles, apparut un jeune monarque — habile, avide de domination — qui réussit a
éliminer ses adversaires militaires et politiques, et conclut un pacte avec quelques prétres
ambitieux issus de divers partis.

11 décida de rendre officielle 1’allégorie de la caverne : il fallait restaurer I’unité politique, que la
cité flt gouvernée. Investi du pouvoir, secondé par ses conseillers sacerdotaux, il entreprit un vaste
ouvrage : que 1’allégorie fit offerte a tous les citoyens, qu’elle devint religion d’Etat. Guidé par la
géopolitique, fondée sur le manuscrit originel, soigneusement gardé par les prétres, le souverain
institua le culte de la caverne, destiné a perdurer de génération en génération. On localisa un mont,
a quelques licues d’Athénes ; on désigna la caverne hypothétique dont Socrate serait, Selon eux,
sorti libre. On la nomma la « Caverne de la Liberté ».

On institua alors un pelerinage annuel, soumis a un rite précis et severe. Une fois par an, des fidéles
venant de différentes contrées cheminaient vers la Caverne de la Liberté, pour revivre 1’épreuve du
prisonnier délivré. Escortés d’un prétre initié, ils pénétraient la caverne... pieds nus. La, enchainés
par la nuque et par les chevilles, figés, incapables de tourner la téte, ne voyant que ce qui se dressait
devant eux. Derriére eux brilait un feu élevé ; entre leur dos et ce feu s’étendait un chemin élevé,
bordé d’un petit mur, pareil au théatre muet des ombres projetées. Des silhouettes — objets,
statues, figures, bétes — glisserent le long de ce mur, et les ombres vacillerent dans la lueur du feu.
Les prisonniers-péelerins ne virent que ces ombres. Puis advint I’instant du renouveau : le prétre les
délivra, ils sortirent de la grotte, éblouis par le jour — prisonniers délivrés marchant vers la
lumiére du soleil.

Ainsi, I’idée de ’allégorie, avec le temps, se métamorphosa. Méme la plus éclairée des idées
libératrices, au commencement, pouvait devenir, au fil des ages et selon 1’'usage que les hommes
en faisaient, un instrument redoutable capable de lier les esprits, fermement et durablement, de les
clore dans les ténébres d’une caverne. Ce qui avait été une pensée pure, quéte de délivrance de
I’esprit de ses chaines qui le retenaient dans les téncbres, devint rituel et commerce : les rites furent
mélés aux affaires du monde. Les générations s’écoulérent. Ceux qui naquirent, grandirent dans la
culture de la caverne — fagonnés par ses ombres — crurent qu’il fut presque folie de remettre en
cause leurs usages. Abandonner la caverne leur sembla folie, tant I’habitude les avait pénétrés. Si
I’on leur etit montré le texte de 1’allégorie, ne 1’eussent-ils point jugé en parfaite harmonie avec le



culte qu’ils pratiquaient eux et leurs ancétres ? La chronologie s’inversa : désormais, c’était le
culte qui expliquait le texte, non le texte le culte.

Chaque lecture montra moins I’idée originelle de Platon que I’image de la Caverne de la Liberté¢ —
celle située sur le mont prés d’Athénes — sans qu’ils ne soupgonnassent que leur culte fiit
postérieur au philosophe. Lire I’allégorie sous le prisme du culte devint le cercle vicieux qui retint
les adeptes attachés a leur caverne.

Que se serait-il passé si, au cceur de ce culte et de ces rituels cultivés de génération en génération,
s’était élevé un jeune philosophe doté d’une intelligence aigué€ et d’une analyse fine, désintéressé
par le pouvoir, qui en vint a douter de ces pratiques, a les interroger avec rigueur et méthode, et qui,
rompant avec les croyances et les superstitions, revint au texte originel de 1’allégorie pour le
comprendre sans préjugés ? Et si, une fois évadé de la caverne, il decidait de revenir délier les
autres et les conduire vers la vérité — ne le considéreraient-ils pas comme un hérétique ?



