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PENSER LA VIE, ENQUÊTE PHILOSOPHIQUE 
 

(Ellipses, 2004) 
 
 

PRÉSENTATION DÉVELOPPÉE 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 À l’heure où les scientifiques s’efforcent de déterminer si la vie 
a existé sur Mars, l’absence actuelle de définition objective et 
opératoire de la vie pose question. Comment distingue-t-on le vivant 
de l’inerte si par ailleurs on soutient, comme il est d’usage 
actuellement, que la vie est un concept indéfinissable ? 
 Dans Penser la vie – écrit sous la forme d’un dialogue 
fictionnel, en hommage à la définition platonicienne de la pensée 
comme dialogue –, on réfléchit à partir des acquis, considérables, de 
la révolution de la biologie depuis la découverte de la structure de 
l’ADN en 1953. Ces acquis ont complètement changé l’approche du 
vivant et obligent à mettre en question deux présupposés des théories 
philosophiques classiques, non pertinents pour penser le vivant dans 
toute son extension : 
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1. L’équivalence, célébrée par le romantisme, entre le vivant 
et l’organique, qui interdit de penser l’appartenance des 
virus au vivant. Pourtant, ceux-ci, bien que non dotés de 
métabolisme, sont capables de se reproduire en parasitant le 
métabolisme de leur cellule hôte. 

2. Le primat hérité d’Aristote, de la survie sur la reproduction. 
La reproduction n’interviendrait que pour offrir à l’individu 
la possibilité d’une survie seconde au niveau de l’espèce. Et 
la préoccupation primordiale de tout vivant serait la lutte 
pour la vie, la mort apparaissant comme un destin subi de 
l’extérieur, auquel l’individu finirait ultimement par se 
soumettre. Or, cette position théorique, vieille de plus de 
2000 ans, est de plus en plus en porte-à-faux avec les acquis 
récents de la biologie de la mort, qui insiste au contraire sur 
les rôles multiples que joue la mort au sein du vivant, par 
exemple en embryogenèse, et sur les phénomènes de 
programmation de la mort par le vivant. 

 
 Ce livre fait l’hypothèse du primat inverse : il pose que, pour 
rendre le vivant pensable, il faut partir de la reproduction et non de la 
survie de l’individu. Ce nouveau positionnement a de nombreuses 
implications pour la théorie du vivant ; la première, et non la moindre, 
est de repenser le sens de la sélection naturelle. Celle-ci ne vise pas la 
survie de l’organisme « le plus fort » – interprétation qui a conduit aux 
thèses contestables du darwinisme social vis-à-vis duquel Darwin lui-
même a eu une attitude ambiguë. Elle vise la survie des meilleurs 
reproducteurs, dans un contexte stratégique interne à chaque espèce. 
Elle concerne les organismes, mais aussi tous les niveaux biologiques 
où intervient une activité reproductrice. Le sens de l’individu et sa 
place au sein du vivant s’en trouvent alors changés, ce qui conduit à 
repenser la question, centrale de la philosophie : « qu'est-ce que 
l'humain ? ». 
 
 


