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Quelle cohérence opposer au libéralisme économique, à la lutte de tous contre tous qu’il 
promeut comme moteur de l’efficacité ?  
Certains invitent à partir d’une autre conception anthropologique de l’homme : celui-ci ne 
serait pas seulement mû par la recherche de son intérêt mais par le sens du don désintéressé, 
de l’amitié pure, des « relations vraies », et c’est en s’appuyant sur ces logiques d’action que 
l’on peut bâtir un autre monde. L’anti-utilitarisme serait donc la boussole enfin trouvée pour 
faire pièce au libéralisme économique. Homo donator versus homo oeconomicus : on sait que 
la formule séduit.  
Dans son dernier ouvrage, Frédéric Lordon (L’intérêt souverain, La Découverte) tort le coup à 
cette prétention. La charge est incisive et convaincante. Derrière le don, quelle qu’en soit les 
formes, un « retour » est toujours sollicité. Ce retour peut prendre la forme du contre-don, 
lequel appelle lui-même un nouveau don et ainsi de suite. Les chaînes de la dépendance ne 
sont jamais loin. C’est bien pourquoi l’échange marchand – ce n’est pas sa seule qualité – 
peut avoir du bon : la monnaie est « libératoire », « libère » de certaines dépendances (rien ne 
m’oblige à revenir chez ce pâtissier : j’ai payé, « nous sommes quitte »). Le retour réclamé par 
le don peut prendre des formes plus insidieuses. Le don charitable n’exige pas de contrepartie 
en espèce sonnante et trébuchante. Il se paie en « affect ». Dans un chapitre sublimissime (à 
monter au théâtre de suite !), Frédéric Lordon nous montre comment Sénèque, déjà, se payait 
de mot lorsqu’il entendait démontrer qu’« il y a loin des affaires à un bienfait ». Sénèque 
théorise le bienfait, mais les précisions qu’il apporte sur ce qu’il doit être (bien proportionné, 
refusé aux « ingrats », sous la forme d’objets durables pour rappeler au bon souvenir, etc.) 
nous montre à quel point le bienfait est « obsédé par l’idée de son dû, par l’idée du retour ».  
Plus lucide, Spinoza soulignait que « le mouvement de bienveillance qui nous porte à 
soulager la souffrance d’autrui est d’abord et avant tout un effort de réduire notre propre 
tristesse ». Il ne faut pas se mentir à soi : le don, le faire pour autrui, est aussi l’expression 
d’un faire « pour soi ».  
Derrida, que cite Frédéric Lordon, avait déjà pointé l’impasse logique de l’éloge du don : pour 
qu’il soit complet, il faut qu’il soit donné avec l’oubli de l’intention de donner… mais il perd 
alors sa signification de don.  
Le don peut avoir du bon… mais il est toujours intéressé.  
L’intérêt justement : entendu au sens large, comme intérêt pour soi, il est susceptible de se 
décliner en de multiples formes, accumulation de choses, de pouvoir, de reconnaissance 
symbolique, etc. Lordon nous invite, la référence au conatus de Spinoza aidant, à en faire 
l’élément moteur, fondateur des logiques d’actions individuelles. L’« égoïsme fondamental 
est constitutif d’une « nature humaine » » va-t-il jusqu’à soutenir. On hésite devant la 
formule. Au prochain repas entre amis, faudra-t-il se méfier des commensaux ? Mais à la 
réflexion, on se dit que si « nature humaine » on doit retenir, il est sans doute plus sage de 
partir de là. Cela permet accessoirement de se vacciner définitivement contre les 
autoproclamations de vertu désintéressée en politique…  
Reste la suite, c’est-à-dire l’essentiel. L’intérêt « souverain » nous dit Lordon a une forme 
logique originelle : celle de l’intérêt pronateur. Prendre à autrui : tel est au fond le substrat le 
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plus profond de l’homme. L’auteur ne s’arrête certes pas là. Il souligne que la société, le 
« travail civilisationnel », a pour fonction d’orienter, de canaliser cette « pulsion pronatrice » 
afin justement que société, « vivre ensemble », il puisse y avoir. Mais Lupus, l’hypertrophie 
du conflit, n’est jamais loin sous sa plume.  
D’où deux problèmes. Celui de la coopération tout d’abord. Une fois admis que l’intérêt pour 
soi est partout, pourquoi ne pas retenir que la coopération puisse être une forme tout aussi 
générique de l’intérêt que le « prendre à autrui » ? La coopération entendue comme produit 
de la conscience de l’apport de l’autre pour soi. Lordon mentionne que Spinoza lui-même 
évoque la générosité et l’amitié fondée en raison sur la conscience de l’apport de l’autre pour 
soi. Mais il n’en retient qu’une leçon : « le conatus éclairé a compris que le bien d’autrui 
accroît son bien propre ».  
Second problème : l’intérêt général. En plus de 200 pages consacrées à l’intérêt, Lordon 
trouve le moyen de ne jamais l’évoquer. L’essentiel de l’ouvrage est consacré à exhiber la 
logique de l’intérêt égoïste tapi derrière les comportements supposés les plus désintéressés. La 
morale ? Un faux-semblant pour l’essentiel. Dans les dernières pages, Lordon concède 
néanmoins qu’il importe que la société oriente l’intérêt dans un sens coopératif plutôt que 
guerrier. N’est pas là pourtant l’essentiel ? L’intérêt général n’est certes pas une « nature ». Il 
opère toujours concrètement contre certains intérêts. Il relève d’une construction sociale où 
œuvrent intérêts privés et catégoriels. En démocratie, il procède de la délibération et du vote 
des citoyens placés sur un pied d’égalité. Mais n’est-ce pas dans l’idée qu’il est irréductible au 
jeu des intérêts particuliers qu’on trouve le schème à opposer au libéralisme économique ? 
N’est-ce pas, pour ne citer que cet exemple, dans l’idée que l’entreprise est une institution 
collective, coopérative, qu’on peut s’opposer au capital et à sa prétention à n’en faire qu’un 
objet de propriété au service des actionnaires ? 
 
  


